Pár percünk van, hogy az autóval elérjük a sárga buszt, s még ki kell váltani a gyógyszeremet. A fiam behajt a rendelőintézet és a gyógyszertár közös parkolójába, emitt nincs üres hely, a patikához közelebbi részhez pedig nem tudunk beállni, mert két bója állja az utunkat. A fiam mond egy cifrát, becsapja az ajtót, s kezében a recepttel határozott léptekkel elindul. Szalóczi Katalin jegyzete.